閱讀下文，回答問題。

老屋是一壇深埋的酒

                 姜佃友

 “老屋”，多么親切的兩個(gè)字眼呀，每每讀到或者聽見這兩個(gè)字，我平靜的內(nèi)心就泛起一陣陣溫暖的波瀾。如果說童年生活的點(diǎn)滴記憶是一朵朵潔白的浪花，那老屋就是穿行在這些浪花中間的一艘帆船，在我人生的長河里悠然地航行。如果說鄉(xiāng)村是一幅宏大的油畫，老屋就是這幅畫面的主角，如同一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老人，他端坐在歷史的深處，任憑風(fēng)云變幻，淡定，從容，沉靜，悠然。

我家的老屋有兩處。

最早的那處是父母婚后第二年蓋的。那時(shí)大爺二爺都已成家且有了自己的房子，父母、四叔、二姑和爺爺奶奶六口人擠在三間低矮的土房里，中間一間燒火做飯，父母住西屋，爺爺奶奶四叔二姑住東屋。其時(shí)，四叔也到了談婚論嫁的年齡，奶奶就生了分家的念頭，想讓父母搬出去�？涩F(xiàn)成的房子沒有，父母往哪里搬呢？奶奶坐在炕頭上，手里捏著那根不離身的旱煙袋，吧嗒吧嗒吸幾口煙，翻翻耷拉著的眼皮說，咱家前河沿不是有塊菜園嘛，你們就在那里蓋個(gè)新房吧。父母一愣，心想建房的地是有了，可是手頭一分錢沒有，拿什么蓋呢？

老大和老二一人拿八十塊，剩下的你們自己想辦法吧。奶奶是一家之主，大小事都是她說了算，她把煙袋鍋?zhàn)釉谛瑤妥由峡牧丝模�一錘定了音。

后來的事實(shí)是，奶奶的話成了過耳的風(fēng)，大爺二爺不但一分錢沒拿，在父親央求他倆幫著到西山推石頭壘地基時(shí)，他倆竟然說腳上的鞋子破了，要父親每人給買一雙新球鞋才肯去。母親氣得心窩子一鼓一鼓的，撂下?lián){面杖就要去找奶奶理論，被父親拉住了。父親端著公家的飯碗，根本抽不出身，咬咬牙狠狠心答應(yīng)了。一顆不滿的種子自此種在了母親的心田里，加上后來農(nóng)忙時(shí)二位前輩不但不上前幫忙，還在別人幫忙時(shí)在背后說些風(fēng)涼話，不滿的種子終于破土萌發(fā)，長成了參天大樹，導(dǎo)致了互不理睬互不往來的結(jié)局。想想骨肉親兄弟弄到這步田地，禁不住悲從中來。

從單位和同事手里借了一部分錢買了石頭石灰和高粱桿，從鄰居家借了一些麥秸，姥爺家又贊助了一部分檁條，兩間土房終于踉踉蹌蹌地站起來了。蓋房時(shí)姥爺領(lǐng)著四個(gè)舅舅齊上陣，換來左鄰右舍的嘖嘖稱贊。再?zèng)]能力打院墻了，怎么辦？總不能就這樣四敞大亮著吧。第二天，姥爺推來一車玉米秸，沿著院墻的位置刨了一道溝，埋上玉米秸，再用棉槐條夾起來，院墻也有了。終于有了一個(gè)屬于自己的窩，從此再也不用低三下四看別人的臉色了，瞅著簡陋的房子，父母臉上洋溢著疲憊的喜悅。

我童年美好的記憶大多來自于這所土打的房子。早春里看楊樹吐穗，那長長的柔柔的穗子隨風(fēng)舞動(dòng)，一時(shí)覺得心也暖暖的，柔柔的。五月里，一嘟嚕一嘟嚕的槐花晶瑩剔透，好看極了，伸長鼻子嗅著陣陣濃香，禁不住心也醉了；有時(shí)饞了，爬上去擼一把，咬一口，滿口的清香；收成不好的年頭，把槐花掐下來，剁碎，摻上地瓜面或者玉米面蒸著吃，是不可多得的美味。一到五月份，喇叭一樣的梧桐花爭先恐后地露出燦爛的笑臉，那鮮艷的紫色和濃郁的香氣，讓人生出縷縷浪漫的遐思。院子?xùn)|南角有兩個(gè)地窖，是夏天養(yǎng)兔子用的，白的如雪，黑的如墨，也有黑白相間的，掀開蓋子，拿把草晃動(dòng)一下，兔子們紛紛豎起前腿，挓挲著耳朵，眼珠子骨碌骨碌地轉(zhuǎn)動(dòng)，那模樣可愛極了——拔草喂兔子是母親交給我的任務(wù)，我很樂意干，因?yàn)橥米淤u了可以買幾只鉛筆，幾塊散發(fā)著香味的橡皮，或者花花綠綠的糖塊。東屋窗前還有一棵棗樹，春天開著米粒大的花，夜深人靜時(shí)才能聞到幽幽的香氣，到了秋末，滿樹搖曳的紅棗饞得我們直流口水。到了冬天，下了雪，掃出一塊空地，用竹篩子捉了麻雀，燒著吃，也是蠻有情趣的一件事。

老屋就像一個(gè)五彩繽紛的搖籃，盛滿了我童年數(shù)不盡的歡樂，也承載著一些無法忘卻的傷痛。也是在這所院子里，灑下了我許多痛心的淚水，其中兩次記憶是刻骨銘心的。一次是“偷蘋果”事件——我逃學(xué)去偷生產(chǎn)隊(duì)的蘋果，背著滿書包的蘋果想邀功卻被母親綁在大門口前的楊樹上，用笤帚疙瘩照著屁股蛋子就是一頓亂抽，疼得我嗷嗷大叫，淚珠子四處亂飛，直到告饒說再也不敢了，母親方住手。另外一次是“糧票”事件——為了炫耀，我把姐姐開運(yùn)動(dòng)會(huì)發(fā)的筆記本偷偷拿給小伙伴們看，夾在里邊的幾張糧票卻不翼而飛，那個(gè)時(shí)候糧票就是人的命根子，母親氣得直打哆嗦，用搟面杖揍得我渾身上下青一塊紫一塊的。糧票后來找到了，我從柜子里拿本子時(shí)糧票掉到了柜子和墻的夾縫里。

厭舊喜新似乎是大多數(shù)人的秉性。有了些許積蓄后，父親建新房的念頭日漸強(qiáng)烈，終于請(qǐng)了酒，送了禮，在村北要了一塊地基，蓋了一座新房。青石房基，紅磚墻體，房頂上覆蓋著淡紅色的瓦片，煞是好看。瞅著嶄新的房子，父親母親臉上洋溢著濃濃的自豪，走起路來挺胸抬頭，似乎有了炫耀的資本。在農(nóng)村，房子就是一個(gè)家庭好壞的衡量標(biāo)準(zhǔn)，是農(nóng)村人的臉面。人活一輩子，要的就是這個(gè)臉面。

因?yàn)橥�路，前河沿的老房只生活了十六年就夭折了，它還沒看夠村前的清清河水，還沒聽夠我們的笑語和豬狗鵝鴨的歡聲，便永遠(yuǎn)地消失了。拆房的時(shí)候我年紀(jì)還小，沒有任何感覺，過了中年，飄忽的思緒總是不由自主的飄向故鄉(xiāng)，飄向那已經(jīng)消失的老屋，這時(shí)，那點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)便蹦出來，如一粒粒細(xì)小的棗花，氤氳出淡淡的清香，將我寂寥的心潤染得溫馨一片。老屋從我的視覺上消失了，但它永遠(yuǎn)鮮活在我的心里。

第二處房子雖然還在，卻已是物是人非。搬到城里的第二年，我看中了個(gè)城里女孩，想結(jié)婚卻沒錢，看著我愁眉不展的樣子，父母一狠心愣是將家里的房子賣了。有句話說：老屋不能賣，賣了，根就沒了。父母不可能不知道這個(gè)說法，但是沒有辦法。當(dāng)時(shí)的我只知道拿到錢歡天喜地的結(jié)婚，沉浸在新婚的甜蜜與喜悅里，無暇也很難理解父母的感受——要是現(xiàn)在，死活也不賣。

身在城里，心思卻常常被老屋牽掛著，每逢刮大風(fēng)下大雨，母親就念叨老屋是不是漏雨了，門窗玻璃是不是被人打破了，留在家里的柜子是不是發(fā)霉了，屋檐下的那窩燕子是不是還在，等等等等。即使房子賣了以后，母親的思念依然如石縫里的泉水滴滴答答。每次給爺爺奶奶上完墳，母親總要蹩到老房前轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，左看看，右瞧瞧，還用手摸摸，仿佛是自己好久沒見面的孩子，上車時(shí)那份依依難舍的目光，讓我的心充滿了愧疚。有段時(shí)間母親萌生了再把老房買回來的念頭，想和父親回家住，說還是住在老屋里睡得踏實(shí)，而且拉呱的也多，不寂寞。我們兄妹幾個(gè)堅(jiān)決不同意，老家離城里六十多里地，逢年過節(jié)我們這些做兒女的想回家看看很不方便，此其一；其二，人年紀(jì)大了，萬一有個(gè)急病，沒法及時(shí)處理。母親的念想終于沒能實(shí)現(xiàn)。

“老屋是一壇深埋的酒，時(shí)間越久越是香醇；老屋是一本塵封的書，教人總想重新翻讀；老屋是夜空中的一顆星，總在護(hù)送著遠(yuǎn)行的征夫，激勵(lì)他排難前行！”這是前幾天在網(wǎng)上讀到的一段文字，提煉得真是好，用它概括我對(duì)老屋的感情應(yīng)該是很恰當(dāng)?shù)陌伞?/p>

1..給下列劃線字注音。（2分）

  （1）麥秸（    ）  （2）晶瑩剔透（    ）  （3）氤氳（    ）   （4）香醇（    ）

2..本文的語言富有表現(xiàn)力，請(qǐng)從語言表達(dá)的角度賞析下面的句子。（4分）

（1）如果說童年生活的點(diǎn)滴記憶是一朵朵潔白的浪花，那老屋就是穿行在這些浪花中間的一艘帆船，在我人生的長河里悠然地航行。

（2）一到五月份，喇叭一樣的梧桐花爭先恐后地露出燦爛的笑臉，那鮮艷的紫色和濃郁的香氣，讓人生出縷縷浪漫的遐思。

3..作者說“我家的老屋有兩處”，那么這兩處老屋都是怎樣的房屋呢？請(qǐng)用簡潔的語言加以概括。（4分）

4..“我童年美好的記憶大多來自于這所土打的房子”，那么結(jié)合這一段落的內(nèi)容，說說我都有哪些美好的記憶呢？從這些記憶中可以感受到作者對(duì)老屋怎樣的情感？（4分）

5.. “老屋就像一個(gè)五彩繽紛的搖籃，盛滿了我童年數(shù)不盡的歡樂，也承載著一些無法忘卻的傷痛�！边@句話在文章的結(jié)構(gòu)上起到了怎樣的作用？是怎樣起到這一作用的呢？（3分）

6..第二處房子被易主后，作者寫了父母“每次給爺爺奶奶上完墳，母親總要蹩到老房前轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，左看看，右瞧瞧，還用手摸摸，仿佛是自己好久沒見面的孩子，上車時(shí)那份依依難舍的目光，讓我的心充滿了愧疚�！痹鯓永斫饽赣H的這些舉動(dòng)？又是什么“讓我的心充滿了愧疚”呢？（4分）

7..結(jié)尾處作者引用了一段話“老屋是一壇深埋的酒，時(shí)間越久越是香醇；老屋是一本塵封的書，教人總想重新翻讀；老屋是夜空中的一顆星，總在護(hù)送著遠(yuǎn)行的征夫，激勵(lì)他排難前行！”怎樣理解這個(gè)結(jié)尾的作用？請(qǐng)從結(jié)構(gòu)和內(nèi)容上加以分析。（4分）

閱讀下文，回答問題。
老屋是一壇深埋的酒
姜佃友
“老屋”，多么親切的兩個(gè)字眼呀，每每讀到或者聽見這兩個(gè)字，我平靜的內(nèi)心就泛起一陣陣溫暖的波瀾。如果說童年生活的點(diǎn)滴記憶是一朵朵潔白的浪花，那老屋就是穿行在這些浪花中間的一艘帆船，在我人生的長河里悠然地航行。如果說鄉(xiāng)村是一幅宏大的油畫，老屋就是這幅畫面的主角，如同一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老人，他端坐在歷史的深處，任憑風(fēng)云變幻，淡定，從容，沉靜，悠然。
我家的老屋有兩處。
最早的那處是父母婚后第二年蓋的。那時(shí)大爺二爺都已成家且有了自己的房子，父母、四叔、二姑和爺爺奶奶六口人擠在三間低矮的土房里，中間一間燒火做飯，父母住西屋，爺爺奶奶四叔二姑住東屋。其時(shí)，四叔也到了談婚論嫁的年齡，奶奶就生了分家的念頭，想讓父母搬出去。可現(xiàn)成的房子沒有，父母往哪里搬呢？奶奶坐在炕頭上，手里捏著那根不離身的旱煙袋，吧嗒吧嗒吸幾口煙，翻翻耷拉著的眼皮說，咱家前河沿不是有塊菜園嘛，你們就在那里蓋個(gè)新房吧。父母一愣，心想建房的地是有了，可是手頭一分錢沒有，拿什么蓋呢？
老大和老二一人拿八十塊，剩下的你們自己想辦法吧。奶奶是一家之主，大小事都是她說了算，她把煙袋鍋?zhàn)釉谛瑤妥由峡牧丝�，一錘定了音。
后來的事實(shí)是，奶奶的話成了過耳的風(fēng)，大爺二爺不但一分錢沒拿，在父親央求他倆幫著到西山推石頭壘地基時(shí)，他倆竟然說腳上的鞋子破了，要父親每人給買一雙新球鞋才肯去。母親氣得心窩子一鼓一鼓的，撂下?lián){面杖就要去找奶奶理論，被父親拉住了。父親端著公家的飯碗，根本抽不出身，咬咬牙狠狠心答應(yīng)了。一顆不滿的種子自此種在了母親的心田里，加上后來農(nóng)忙時(shí)二位前輩不但不上前幫忙，還在別人幫忙時(shí)在背后說些風(fēng)涼話，不滿的種子終于破土萌發(fā)，長成了參天大樹，導(dǎo)致了互不理睬互不往來的結(jié)局。想想骨肉親兄弟弄到這步田地，禁不住悲從中來。
從單位和同事手里借了一部分錢買了石頭石灰和高粱桿，從鄰居家借了一些麥秸，姥爺家又贊助了一部分檁條，兩間土房終于踉踉蹌蹌地站起來了。蓋房時(shí)姥爺領(lǐng)著四個(gè)舅舅齊上陣，換來左鄰右舍的嘖嘖稱贊。再?zèng)]能力打院墻了，怎么辦？總不能就這樣四敞大亮著吧。第二天，姥爺推來一車玉米秸，沿著院墻的位置刨了一道溝，埋上玉米秸，再用棉槐條夾起來，院墻也有了。終于有了一個(gè)屬于自己的窩，從此再也不用低三下四看別人的臉色了，瞅著簡陋的房子，父母臉上洋溢著疲憊的喜悅。
我童年美好的記憶大多來自于這所土打的房子。早春里看楊樹吐穗，那長長的柔柔的穗子隨風(fēng)舞動(dòng)，一時(shí)覺得心也暖暖的，柔柔的。五月里，一嘟嚕一嘟嚕的槐花晶瑩剔透，好看極了，伸長鼻子嗅著陣陣濃香，禁不住心也醉了；有時(shí)饞了，爬上去擼一把，咬一口，滿口的清香；收成不好的年頭，把槐花掐下來，剁碎，摻上地瓜面或者玉米面蒸著吃，是不可多得的美味。一到五月份，喇叭一樣的梧桐花爭先恐后地露出燦爛的笑臉，那鮮艷的紫色和濃郁的香氣，讓人生出縷縷浪漫的遐思。院子?xùn)|南角有兩個(gè)地窖，是夏天養(yǎng)兔子用的，白的如雪，黑的如墨，也有黑白相間的，掀開蓋子，拿把草晃動(dòng)一下，兔子們紛紛豎起前腿，挓挲著耳朵，眼珠子骨碌骨碌地轉(zhuǎn)動(dòng)，那模樣可愛極了——拔草喂兔子是母親交給我的任務(wù)，我很樂意干，因?yàn)橥米淤u了可以買幾只鉛筆，幾塊散發(fā)著香味的橡皮，或者花花綠綠的糖塊。東屋窗前還有一棵棗樹，春天開著米粒大的花，夜深人靜時(shí)才能聞到幽幽的香氣，到了秋末，滿樹搖曳的紅棗饞得我們直流口水。到了冬天，下了雪，掃出一塊空地，用竹篩子捉了麻雀，燒著吃，也是蠻有情趣的一件事。
老屋就像一個(gè)五彩繽紛的搖籃，盛滿了我童年數(shù)不盡的歡樂，也承載著一些無法忘卻的傷痛。也是在這所院子里，灑下了我許多痛心的淚水，其中兩次記憶是刻骨銘心的。一次是“偷蘋果”事件——我逃學(xué)去偷生產(chǎn)隊(duì)的蘋果，背著滿書包的蘋果想邀功卻被母親綁在大門口前的楊樹上，用笤帚疙瘩照著屁股蛋子就是一頓亂抽，疼得我嗷嗷大叫，淚珠子四處亂飛，直到告饒說再也不敢了，母親方住手。另外一次是“糧票”事件——為了炫耀，我把姐姐開運(yùn)動(dòng)會(huì)發(fā)的筆記本偷偷拿給小伙伴們看，夾在里邊的幾張糧票卻不翼而飛，那個(gè)時(shí)候糧票就是人的命根子，母親氣得直打哆嗦，用搟面杖揍得我渾身上下青一塊紫一塊的。糧票后來找到了，我從柜子里拿本子時(shí)糧票掉到了柜子和墻的夾縫里。
厭舊喜新似乎是大多數(shù)人的秉性。有了些許積蓄后，父親建新房的念頭日漸強(qiáng)烈，終于請(qǐng)了酒，送了禮，在村北要了一塊地基，蓋了一座新房。青石房基，紅磚墻體，房頂上覆蓋著淡紅色的瓦片，煞是好看。瞅著嶄新的房子，父親母親臉上洋溢著濃濃的自豪，走起路來挺胸抬頭，似乎有了炫耀的資本。在農(nóng)村，房子就是一個(gè)家庭好壞的衡量標(biāo)準(zhǔn)，是農(nóng)村人的臉面。人活一輩子，要的就是這個(gè)臉面。
因?yàn)橥�路，前河沿的老房只生活了十六年就夭折了，它還沒看夠村前的清清河水，還沒聽夠我們的笑語和豬狗鵝鴨的歡聲，便永遠(yuǎn)地消失了。拆房的時(shí)候我年紀(jì)還小，沒有任何感覺，過了中年，飄忽的思緒總是不由自主的飄向故鄉(xiāng)，飄向那已經(jīng)消失的老屋，這時(shí)，那點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)便蹦出來，如一粒粒細(xì)小的棗花，氤氳出淡淡的清香，將我寂寥的心潤染得溫馨一片。老屋從我的視覺上消失了，但它永遠(yuǎn)鮮活在我的心里。
第二處房子雖然還在，卻已是物是人非。搬到城里的第二年，我看中了個(gè)城里女孩，想結(jié)婚卻沒錢，看著我愁眉不展的樣子，父母一狠心愣是將家里的房子賣了。有句話說：老屋不能賣，賣了，根就沒了。父母不可能不知道這個(gè)說法，但是沒有辦法。當(dāng)時(shí)的我只知道拿到錢歡天喜地的結(jié)婚，沉浸在新婚的甜蜜與喜悅里，無暇也很難理解父母的感受——要是現(xiàn)在，死活也不賣。
身在城里，心思卻常常被老屋牽掛著，每逢刮大風(fēng)下大雨，母親就念叨老屋是不是漏雨了，門窗玻璃是不是被人打破了，留在家里的柜子是不是發(fā)霉了，屋檐下的那窩燕子是不是還在，等等等等。即使房子賣了以后，母親的思念依然如石縫里的泉水滴滴答答。每次給爺爺奶奶上完墳，母親總要蹩到老房前轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，左看看，右瞧瞧，還用手摸摸，仿佛是自己好久沒見面的孩子，上車時(shí)那份依依難舍的目光，讓我的心充滿了愧疚。有段時(shí)間母親萌生了再把老房買回來的念頭，想和父親回家住，說還是住在老屋里睡得踏實(shí)，而且拉呱的也多，不寂寞。我們兄妹幾個(gè)堅(jiān)決不同意，老家離城里六十多里地，逢年過節(jié)我們這些做兒女的想回家看看很不方便，此其一；其二，人年紀(jì)大了，萬一有個(gè)急病，沒法及時(shí)處理。母親的念想終于沒能實(shí)現(xiàn)。
“老屋是一壇深埋的酒，時(shí)間越久越是香醇；老屋是一本塵封的書，教人總想重新翻讀；老屋是夜空中的一顆星，總在護(hù)送著遠(yuǎn)行的征夫，激勵(lì)他排難前行！”這是前幾天在網(wǎng)上讀到的一段文字，提煉得真是好，用它概括我對(duì)老屋的感情應(yīng)該是很恰當(dāng)?shù)陌伞?br />【小題1】.給下列劃線字注音。（2分）
（1）麥秸（   ） （2）晶瑩剔透（   ） （3）氤氳（   ）  （4）香醇（   ）
【小題2】.本文的語言富有表現(xiàn)力，請(qǐng)從語言表達(dá)的角度賞析下面的句子。（4分）
（1）如果說童年生活的點(diǎn)滴記憶是一朵朵潔白的浪花，那老屋就是穿行在這些浪花中間的一艘帆船，在我人生的長河里悠然地航行。
（2）一到五月份，喇叭一樣的梧桐花爭先恐后地露出燦爛的笑臉，那鮮艷的紫色和濃郁的香氣，讓人生出縷縷浪漫的遐思。
【小題3】.作者說“我家的老屋有兩處”，那么這兩處老屋都是怎樣的房屋呢？請(qǐng)用簡潔的語言加以概括。（4分）
【小題4】.“我童年美好的記憶大多來自于這所土打的房子”，那么結(jié)合這一段落的內(nèi)容，說說我都有哪些美好的記憶呢？從這些記憶中可以感受到作者對(duì)老屋怎樣的情感？（4分）
【小題5】. “老屋就像一個(gè)五彩繽紛的搖籃，盛滿了我童年數(shù)不盡的歡樂，也承載著一些無法忘卻的傷痛。”這句話在文章的結(jié)構(gòu)上起到了怎樣的作用？是怎樣起到這一作用的呢？（3分）
【小題6】.第二處房子被易主后，作者寫了父母“每次給爺爺奶奶上完墳，母親總要蹩到老房前轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，左看看，右瞧瞧，還用手摸摸，仿佛是自己好久沒見面的孩子，上車時(shí)那份依依難舍的目光，讓我的心充滿了愧疚�！痹鯓永斫饽赣H的這些舉動(dòng)？又是什么“讓我的心充滿了愧疚”呢？（4分）
【小題7】.結(jié)尾處作者引用了一段話“老屋是一壇深埋的酒，時(shí)間越久越是香醇；老屋是一本塵封的書，教人總想重新翻讀；老屋是夜空中的一顆星，總在護(hù)送著遠(yuǎn)行的征夫，激勵(lì)他排難前行！”怎樣理解這個(gè)結(jié)尾的作用？請(qǐng)從結(jié)構(gòu)和內(nèi)容上加以分析。（4分）

閱讀下文，回答問題。

老屋是一壇深埋的酒

                  姜佃友

 “老屋”，多么親切的兩個(gè)字眼呀，每每讀到或者聽見這兩個(gè)字，我平靜的內(nèi)心就泛起一陣陣溫暖的波瀾。如果說童年生活的點(diǎn)滴記憶是一朵朵潔白的浪花，那老屋就是穿行在這些浪花中間的一艘帆船，在我人生的長河里悠然地航行。如果說鄉(xiāng)村是一幅宏大的油畫，老屋就是這幅畫面的主角，如同一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老人，他端坐在歷史的深處，任憑風(fēng)云變幻，淡定，從容，沉靜，悠然。

我家的老屋有兩處。

最早的那處是父母婚后第二年蓋的。那時(shí)大爺二爺都已成家且有了自己的房子，父母、四叔、二姑和爺爺奶奶六口人擠在三間低矮的土房里，中間一間燒火做飯，父母住西屋，爺爺奶奶四叔二姑住東屋。其時(shí)，四叔也到了談婚論嫁的年齡，奶奶就生了分家的念頭，想讓父母搬出去�？涩F(xiàn)成的房子沒有，父母往哪里搬呢？奶奶坐在炕頭上，手里捏著那根不離身的旱煙袋，吧嗒吧嗒吸幾口煙，翻翻耷拉著的眼皮說，咱家前河沿不是有塊菜園嘛，你們就在那里蓋個(gè)新房吧。父母一愣，心想建房的地是有了，可是手頭一分錢沒有，拿什么蓋呢？

老大和老二一人拿八十塊，剩下的你們自己想辦法吧。奶奶是一家之主，大小事都是她說了算，她把煙袋鍋?zhàn)釉谛瑤妥由峡牧丝�，一錘定了音。

后來的事實(shí)是，奶奶的話成了過耳的風(fēng)，大爺二爺不但一分錢沒拿，在父親央求他倆幫著到西山推石頭壘地基時(shí)，他倆竟然說腳上的鞋子破了，要父親每人給買一雙新球鞋才肯去。母親氣得心窩子一鼓一鼓的，撂下?lián){面杖就要去找奶奶理論，被父親拉住了。父親端著公家的飯碗，根本抽不出身，咬咬牙狠狠心答應(yīng)了。一顆不滿的種子自此種在了母親的心田里，加上后來農(nóng)忙時(shí)二位前輩不但不上前幫忙，還在別人幫忙時(shí)在背后說些風(fēng)涼話，不滿的種子終于破土萌發(fā)，長成了參天大樹，導(dǎo)致了互不理睬互不往來的結(jié)局。想想骨肉親兄弟弄到這步田地，禁不住悲從中來。

從單位和同事手里借了一部分錢買了石頭石灰和高粱桿，從鄰居家借了一些麥秸，姥爺家又贊助了一部分檁條，兩間土房終于踉踉蹌蹌地站起來了。蓋房時(shí)姥爺領(lǐng)著四個(gè)舅舅齊上陣，換來左鄰右舍的嘖嘖稱贊。再?zèng)]能力打院墻了，怎么辦？總不能就這樣四敞大亮著吧。第二天，姥爺推來一車玉米秸，沿著院墻的位置刨了一道溝，埋上玉米秸，再用棉槐條夾起來，院墻也有了。終于有了一個(gè)屬于自己的窩，從此再也不用低三下四看別人的臉色了，瞅著簡陋的房子，父母臉上洋溢著疲憊的喜悅。

我童年美好的記憶大多來自于這所土打的房子。早春里看楊樹吐穗，那長長的柔柔的穗子隨風(fēng)舞動(dòng)，一時(shí)覺得心也暖暖的，柔柔的。五月里，一嘟嚕一嘟嚕的槐花晶瑩剔透，好看極了，伸長鼻子嗅著陣陣濃香，禁不住心也醉了；有時(shí)饞了，爬上去擼一把，咬一口，滿口的清香；收成不好的年頭，把槐花掐下來，剁碎，摻上地瓜面或者玉米面蒸著吃，是不可多得的美味。一到五月份，喇叭一樣的梧桐花爭先恐后地露出燦爛的笑臉，那鮮艷的紫色和濃郁的香氣，讓人生出縷縷浪漫的遐思。院子?xùn)|南角有兩個(gè)地窖，是夏天養(yǎng)兔子用的，白的如雪，黑的如墨，也有黑白相間的，掀開蓋子，拿把草晃動(dòng)一下，兔子們紛紛豎起前腿，挓挲著耳朵，眼珠子骨碌骨碌地轉(zhuǎn)動(dòng)，那模樣可愛極了——拔草喂兔子是母親交給我的任務(wù)，我很樂意干，因?yàn)橥米淤u了可以買幾只鉛筆，幾塊散發(fā)著香味的橡皮，或者花花綠綠的糖塊。東屋窗前還有一棵棗樹，春天開著米粒大的花，夜深人靜時(shí)才能聞到幽幽的香氣，到了秋末，滿樹搖曳的紅棗饞得我們直流口水。到了冬天，下了雪，掃出一塊空地，用竹篩子捉了麻雀，燒著吃，也是蠻有情趣的一件事。

老屋就像一個(gè)五彩繽紛的搖籃，盛滿了我童年數(shù)不盡的歡樂，也承載著一些無法忘卻的傷痛。也是在這所院子里，灑下了我許多痛心的淚水，其中兩次記憶是刻骨銘心的。一次是“偷蘋果”事件——我逃學(xué)去偷生產(chǎn)隊(duì)的蘋果，背著滿書包的蘋果想邀功卻被母親綁在大門口前的楊樹上，用笤帚疙瘩照著屁股蛋子就是一頓亂抽，疼得我嗷嗷大叫，淚珠子四處亂飛，直到告饒說再也不敢了，母親方住手。另外一次是“糧票”事件——為了炫耀，我把姐姐開運(yùn)動(dòng)會(huì)發(fā)的筆記本偷偷拿給小伙伴們看，夾在里邊的幾張糧票卻不翼而飛，那個(gè)時(shí)候糧票就是人的命根子，母親氣得直打哆嗦，用搟面杖揍得我渾身上下青一塊紫一塊的。糧票后來找到了，我從柜子里拿本子時(shí)糧票掉到了柜子和墻的夾縫里。

厭舊喜新似乎是大多數(shù)人的秉性。有了些許積蓄后，父親建新房的念頭日漸強(qiáng)烈，終于請(qǐng)了酒，送了禮，在村北要了一塊地基，蓋了一座新房。青石房基，紅磚墻體，房頂上覆蓋著淡紅色的瓦片，煞是好看。瞅著嶄新的房子，父親母親臉上洋溢著濃濃的自豪，走起路來挺胸抬頭，似乎有了炫耀的資本。在農(nóng)村，房子就是一個(gè)家庭好壞的衡量標(biāo)準(zhǔn)，是農(nóng)村人的臉面。人活一輩子，要的就是這個(gè)臉面。

因?yàn)橥�路，前河沿的老房只生活了十六年就夭折了，它還沒看夠村前的清清河水，還沒聽夠我們的笑語和豬狗鵝鴨的歡聲，便永遠(yuǎn)地消失了。拆房的時(shí)候我年紀(jì)還小，沒有任何感覺，過了中年，飄忽的思緒總是不由自主的飄向故鄉(xiāng)，飄向那已經(jīng)消失的老屋，這時(shí)，那點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)便蹦出來，如一粒粒細(xì)小的棗花，氤氳出淡淡的清香，將我寂寥的心潤染得溫馨一片。老屋從我的視覺上消失了，但它永遠(yuǎn)鮮活在我的心里。

第二處房子雖然還在，卻已是物是人非。搬到城里的第二年，我看中了個(gè)城里女孩，想結(jié)婚卻沒錢，看著我愁眉不展的樣子，父母一狠心愣是將家里的房子賣了。有句話說：老屋不能賣，賣了，根就沒了。父母不可能不知道這個(gè)說法，但是沒有辦法。當(dāng)時(shí)的我只知道拿到錢歡天喜地的結(jié)婚，沉浸在新婚的甜蜜與喜悅里，無暇也很難理解父母的感受——要是現(xiàn)在，死活也不賣。

身在城里，心思卻常常被老屋牽掛著，每逢刮大風(fēng)下大雨，母親就念叨老屋是不是漏雨了，門窗玻璃是不是被人打破了，留在家里的柜子是不是發(fā)霉了，屋檐下的那窩燕子是不是還在，等等等等。即使房子賣了以后，母親的思念依然如石縫里的泉水滴滴答答。每次給爺爺奶奶上完墳，母親總要蹩到老房前轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，左看看，右瞧瞧，還用手摸摸，仿佛是自己好久沒見面的孩子，上車時(shí)那份依依難舍的目光，讓我的心充滿了愧疚。有段時(shí)間母親萌生了再把老房買回來的念頭，想和父親回家住，說還是住在老屋里睡得踏實(shí)，而且拉呱的也多，不寂寞。我們兄妹幾個(gè)堅(jiān)決不同意，老家離城里六十多里地，逢年過節(jié)我們這些做兒女的想回家看看很不方便，此其一；其二，人年紀(jì)大了，萬一有個(gè)急病，沒法及時(shí)處理。母親的念想終于沒能實(shí)現(xiàn)。

“老屋是一壇深埋的酒，時(shí)間越久越是香醇；老屋是一本塵封的書，教人總想重新翻讀；老屋是夜空中的一顆星，總在護(hù)送著遠(yuǎn)行的征夫，激勵(lì)他排難前行！”這是前幾天在網(wǎng)上讀到的一段文字，提煉得真是好，用它概括我對(duì)老屋的感情應(yīng)該是很恰當(dāng)?shù)陌伞?/p>

1..給下列劃線字注音。（2分）

  （1）麥秸（    ）  （2）晶瑩剔透（    ）  （3）氤氳（    ）   （4）香醇（    ）

2..本文的語言富有表現(xiàn)力，請(qǐng)從語言表達(dá)的角度賞析下面的句子。（4分）

（1）如果說童年生活的點(diǎn)滴記憶是一朵朵潔白的浪花，那老屋就是穿行在這些浪花中間的一艘帆船，在我人生的長河里悠然地航行。

（2）一到五月份，喇叭一樣的梧桐花爭先恐后地露出燦爛的笑臉，那鮮艷的紫色和濃郁的香氣，讓人生出縷縷浪漫的遐思。

3..作者說“我家的老屋有兩處”，那么這兩處老屋都是怎樣的房屋呢？請(qǐng)用簡潔的語言加以概括。（4分）

4..“我童年美好的記憶大多來自于這所土打的房子”，那么結(jié)合這一段落的內(nèi)容，說說我都有哪些美好的記憶呢？從這些記憶中可以感受到作者對(duì)老屋怎樣的情感？（4分）

5.. “老屋就像一個(gè)五彩繽紛的搖籃，盛滿了我童年數(shù)不盡的歡樂，也承載著一些無法忘卻的傷痛�！边@句話在文章的結(jié)構(gòu)上起到了怎樣的作用？是怎樣起到這一作用的呢？（3分）

6..第二處房子被易主后，作者寫了父母“每次給爺爺奶奶上完墳，母親總要蹩到老房前轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，左看看，右瞧瞧，還用手摸摸，仿佛是自己好久沒見面的孩子，上車時(shí)那份依依難舍的目光，讓我的心充滿了愧疚。”怎樣理解母親的這些舉動(dòng)？又是什么“讓我的心充滿了愧疚”呢？（4分）

7..結(jié)尾處作者引用了一段話“老屋是一壇深埋的酒，時(shí)間越久越是香醇；老屋是一本塵封的書，教人總想重新翻讀；老屋是夜空中的一顆星，總在護(hù)送著遠(yuǎn)行的征夫，激勵(lì)他排難前行！”怎樣理解這個(gè)結(jié)尾的作用？請(qǐng)從結(jié)構(gòu)和內(nèi)容上加以分析。（4分）

（2013年黃石市）

手

⑴已經(jīng)客滿的大巴車打了個(gè)飽嗝兒，停了一下，又上來兩個(gè)青年男人，一個(gè)甩著手，一個(gè)夾著公文包�！肮�文包”的腳后跟還在車門外邊，客車就又開動(dòng)了。

⑵甩手青年坐在門口的馬扎上，“公文包”順手將公文包放在行李架上就直奔車后座去了，那樣子好像他買了對(duì)號(hào)入座的票，最后一排正有一個(gè)空位子熱情地等著他的屁股呢。事實(shí)上他奔的不是座位，而是座位上的人，最后排靠左的那個(gè)胖男人正在熟睡中，“公文包”的手靈巧地伸進(jìn)胖男人的上衣衣兜里，夾出一把單據(jù)名片之類的東西，顯然這類東西不是“公文包”想要的，就又放回原處，然后揪住了胖男人的衣領(lǐng)，甩給他左右兩個(gè)嘴巴。

⑶胖男人抹了一把臉，把拳頭捏得咯咯響，只一下就反剪了“公文包”雞爪子一樣的手，然后撥打110，將賊人繩之以法。

⑷事實(shí)上沒有，胖男人只是活動(dòng)活動(dòng)肩膀，整理一下衣服，繼續(xù)睡去了，發(fā)生了什么全當(dāng)夢一場。

⑸“公文包”又瞄準(zhǔn)了一個(gè)打瞌睡的小伙子，小伙子的手機(jī)在牛仔褲的褲兜里，清楚地凸現(xiàn)著它的形狀，“公文包”細(xì)長的手指在這個(gè)形狀外游弋了一陣子，牛仔褲繃得太緊，硬拽怕是要驚醒夢中人了。

⑹原來這個(gè)小伙子在假寐，他一把就抓住“公文包”的手，像扔抹布一樣地將他扔出車外。

⑺事實(shí)上沒有，小伙子的確在假裝睡覺，他也抓住了“公文包”那只游弋的手，不過他悄悄地給放了�！肮�文包”感覺到這只手的力量，小伙子真跟自己斗等于縛雞。對(duì)這樣的主兒還是離遠(yuǎn)一點(diǎn)。

⑻這時(shí)他的目光落在一個(gè)女式皮包上，皮包被抱在女孩的懷里，由于女孩也在打瞌睡，抱包的胳膊有些松弛，但拉鏈的開端在女孩的胳膊下壓著�！肮�文包”變戲法兒似的手里多出一個(gè)賊亮亮的刀片！他用食指和中指夾著，修長而白皙的手指看上去那么優(yōu)美。

⑼“叔叔，你的手真好�！�

⑽女孩旁邊一個(gè)七八歲的男孩打破了車?yán)锖谝挂话愕募澎o。自從這兩個(gè)人上車，大胡子司機(jī)和女售票員的說笑就戛然而止，女售票員將馬扎騰給甩手青年，自己坐在大胡子身后一個(gè)袋子上，將肥碩的屁股伸給所有的乘客，然后一絲不茍盯著前方，天塌地陷與她無關(guān)了。

⑾“叔叔，”男孩又開始說話了，“你的手指這么長，鋼琴一定彈得很棒，老師一定很喜歡你，老師也喜歡我，只是我的手還小，夠不到八度。”

⑿男孩的一番話使那個(gè)賊亮亮的刀片離開了了女孩的包，被握在有著細(xì)長手指的手里。手的主人隨著車身的顛簸，身子斜歪了一下。那個(gè)甩手青年遞過來一只馬扎�！肮�文包”坐下。額頭上亮亮的，是汗。

⒀“叔叔，我才考鋼琴二級(jí)，我要是有你這么長的手就可以多考，至少四級(jí)，叔叔，今天你也去考試嗎？考幾級(jí)啊？”

⒁“公文包”看了一眼男孩，男孩也看著他，期待著他的回答。

⒂“叔叔的確彈過鋼琴，‘六一’的時(shí)候還上臺(tái)演出過，這雙手曾將鋼琴七級(jí)的曲子彈得流水一般，不過那是十三年以前的事情。我的鋼琴老師說我是他教的學(xué)生當(dāng)中資質(zhì)最好的，手指上的天分最高。父母也希望我將來是最優(yōu)秀的鋼琴演奏家�？墒呛髞砀改鸽x婚了。雖然他們爭著要我，可是我誰也不跟，我離家出走，流浪街頭，就被一個(gè)團(tuán)伙看上了這雙手。從此這雙手在滾燙的肥皂水里接受另外一種訓(xùn)練。（A）看見門口那個(gè)人了嗎，看見大胡子了嗎，看見大屁股了嗎，就是司機(jī)和賣票的，都是一伙的。我只是干活，等著分成的人不止這仨呢。小弟弟，這雙手如果不給他們干活，回去就得少一截指頭，這輩子就別想彈琴了�！�

⒃“公文包”想用手去撫摸一下男孩的頭，告訴他這一切。

⒄事實(shí)上他沒有。他只是將那雙手攥緊了，躲開男孩期待的目光①，也回避門口那人刀剜一樣的目光②，他知道自己已經(jīng)被乘客的目光③包圍。

⒅（B）男孩等不到回答就只好盯著那雙手，盯著盯著，就見一只紅色的小蟲子從指縫里探頭探腦地鉆出來，接著第二只，第三只。

⒆“叔叔，”男孩說，“你的手，流血了。”

⒇“公文包”用另一只沒有流血的手輕輕撫摸了一下男孩的頭，在大巴車再次打了飽嗝兒停下的時(shí)候，“公文包”夾著他的公文包和甩手青年就下車了。

19．本文故事情節(jié)簡單，但人物個(gè)性鮮明，請(qǐng)結(jié)合文章相關(guān)內(nèi)容，用簡潔的語言概括以下人物的性格特征。（3分）

胖男人                                                                        

小伙子                                                                         

20．文章第⒄段寫“公文包”發(fā)現(xiàn)了三種目光同時(shí)盯著自己，他清楚這些 “目光”的內(nèi)涵各有不同，請(qǐng)為這三種目光的主人配上一句描寫人物心理的語句來詮釋它們各自的內(nèi)涵。（3分）

①                                                                            

②                                                                             

③                                                                            

21．小說的情節(jié)講究有“伏”有“應(yīng)”，請(qǐng)仔細(xì)閱讀上下文，看看哪一個(gè)自然段藏有第⒂段劃線句（A）的伏筆。（2分）

第         段                                         

22．文學(xué)是語言的藝術(shù)，從語言的角度來分析小說，是了解人物形象的重要途徑，請(qǐng)簡析文章第⒅段劃線句（B）的表達(dá)效果。（2分）

23．文章的題目“手”在全文的結(jié)構(gòu)上起什么作用？作者通過“手”寄托了什么主題？（3分）

24．小男孩到底有沒有發(fā)現(xiàn)“公文包”是個(gè)小偷？請(qǐng)結(jié)合你對(duì)小男孩形象的認(rèn)識(shí)予以探究。（3分）

閱讀下面文章，完成小題。（18分）
藏書憂（節(jié)選）
近年來我搬了好幾次家，每次搬的時(shí)候都引來許多圍觀的人。家具沒有什么好看的，就看那一捆捆遞接不完的書。搬前幾星期就得請(qǐng)幾位學(xué)生幫忙，把架子上的書按次序拿下來，扎成一捆捆的。這是個(gè)勞累活，有兩位學(xué)生手上還磨出了水泡。搬的時(shí)候采用流水作業(yè)，一排人站在樓梯上，一捆捆傳遞下去。書不像西瓜，可以甩著來，一捆書太重，甩接幾次就沒有手勁了。摔破一個(gè)西瓜不要緊，摔壞了書卻叫人心疼。因此，這支小心翼翼的傳送隊(duì)伍確實(shí)是很有趣的，難怪人們要圍觀。
我當(dāng)然稱不上什么藏書家。好書自然也有不少，卻沒有版本學(xué)意義上的珍本和善本。我所滿意的是書房里那種以書為壁的莊嚴(yán)氣氛。書架直達(dá)壁頂，一架架連過去、圍起來，造成了一種逼人身心的文化重壓。走進(jìn)書房，就像走進(jìn)了漫長的歷史，鳥瞰著遼闊的世界，游弋于無數(shù)閃閃爍爍的智能星痤之間。我突然變得瑣小，又突然變得宏大，書房成了一個(gè)典儀，操持著生命的盈虧縮脹。
一位外國旅游公司的經(jīng)理來到我的書房，睜大眼睛慢慢地巡視一遍，然后又站在中間凝思良久，終于誠懇地對(duì)我說，“真的，我也想搞學(xué)問了�！蔽乙詾樗�是說著玩玩的，后來另一位朋友告訴我，這位經(jīng)理現(xiàn)在果真熱心于跑書店，已張羅起了一個(gè)很像樣子的書房。我想，他也算是一位閱盡世間美景的人了，何以我簡陋書房中的雜亂景況，竟能對(duì)他產(chǎn)生如此大的沖撞？答案也許是，他突然聞到了由人類的群體才智結(jié)晶成的生命芳香。
羅曼·羅蘭說，任何作家都需要為自己筑造一個(gè)心理的單間。書房，正與這個(gè)心理單間相對(duì)應(yīng)。一個(gè)文人的其他生活環(huán)境、日用器物，都比不上書房能傳達(dá)他的心理風(fēng)貌。書房，是精神的巢穴，生命的禪床。
我的家一度在這個(gè)城市的東北部，一度在喧鬧的市中心，現(xiàn)在則搬到了西南郊。屋外的情景時(shí)時(shí)變換，而我則依然故我，因?yàn)橛羞@些書的圍繞。有時(shí)，窗外朔風(fēng)呼嘯，暴雨如注，我便拉上窗簾，坐擁書城，享受人生的大安詳。是的，有時(shí)我確實(shí)想到了古代的隱士和老僧，在石窟和禪房中吞吐著一個(gè)精神道場。
然而我終究不是隱士和老僧，來訪的友人每天絡(luò)繹不絕。友人中多的是放達(dá)之士，一進(jìn)書房便爬上蹲下，隨意翻閱。有的友人一進(jìn)門就宣布，不是來看我，而是來看書的，要我別理他們，照樣工作。這種時(shí)候我總是很高興，就像自己的財(cái)富受到了人們的鑒賞。但是，擔(dān)憂也隱隱在心頭升起，怕終于聽到那句耳熟的話。那句話還是來了：“這幾本我借去了!”
我沒有學(xué)別人，在書房里貼上“恕不借書”的布告。這種防范密守，與我的人生態(tài)度相悖。我也并不是一個(gè)吝嗇的人，朋友間若有錢物的需要，我一向樂于傾囊。但對(duì)于書，我雖口頭答應(yīng)，心中卻在囁嚅。這種心情，大概一切藏書的學(xué)人都能體諒。
我怕人借書，出于以下三方面的擔(dān)憂。
其一，怕急用的時(shí)候遍找無著。
自己的書，總或多或少有內(nèi)容上的潛在記憶。寫文章時(shí)想起某條資料需要引證，會(huì)不由自主地站起走向某個(gè)書架，把手伸到第幾層。然而那本書卻不在，這下就慌了手腳，前后左右翻了個(gè)遍，直鬧得臉紅心跳、汗流浹背。文章一旦阻斷，遠(yuǎn)比其他事情的暫停麻煩，因?yàn)槲乃嫉氖崂怼⑽臍獾尼j釀，需要有一個(gè)復(fù)雜的過程，有時(shí)甚至稍縱即逝，以后再也連貫不上。有的文章非常緊迫，很可能因幾條資料的失落，耽誤了刊物的發(fā)稿，打亂了出版社的計(jì)劃。于是只好定下心來，細(xì)細(xì)回想是誰借走了這幾本書。想出來也沒有用，因?yàn)檫@種事大多發(fā)生在深夜。
借書的朋友有時(shí)也很周到，經(jīng)過反復(fù)掂量，拿走幾本我“也許用不到”的書。其實(shí)文章一旦展開，誰知道用到用不到呢。有時(shí)我只好暗自祈禱：但愿最近真的用不到。即如我寫這篇文章，幾次想起周作人幾本文集中有幾條關(guān)于藏書的材料，可惜這幾本文集不知被誰借去了，剛才還找得心急火燎。
其二，怕歸還時(shí)書籍被弄“熟”弄臟。
這雖是外在形態(tài)的問題，對(duì)藏書的人來說卻顯得相當(dāng)重要。藏書藏到一定地步，就會(huì)對(duì)書的整體形式重視起來，不僅封面設(shè)計(jì)，有時(shí)連墨色紙質(zhì)也會(huì)斤斤計(jì)較。捧著一本挺展?jié)崈舻臅�，自己的心情也立即變得舒朗。讀這樣的書，就像與一位頭面干凈、衣衫整齊的朋友對(duì)話，整個(gè)氣氛回蕩著雅潔和高尚。但是，借去還來的書，常常變成卷角彎脊，一派衰相。有時(shí)看上去還算干凈，卻沒有了原先的那份挺拔，拿在手上軟綿綿、熟沓沓，像被抽去了筋骨一般。遇到這種情況，如果書店里還有這本書賣，我準(zhǔn)會(huì)再去買一本，把“熟”了的那本隨手送掉。
或問：“你不是也購置遠(yuǎn)年舊書嗎，舊書還講究得了什么挺拔？”我的回答是：那是歷史風(fēng)塵，舊得有味，舊得合乎章法。我們不能因?yàn)楣陪~鼎綠銹斑剝，把日常器皿也都搞臟。
其三，怕借去后彼此忘掉。
我有好些書，多年不見歸還，也忘了是誰借的，肯定永遠(yuǎn)也不會(huì)回來了。我堅(jiān)信借書的朋友不想故意吞沒，而是借去后看看放放，或幾度轉(zhuǎn)借，連他們也完全遺忘。3年前我去一位朋友家，見他書架上一套《閱微草堂筆記》十分眼熟，取下一看，正是我的書，忘了是什么時(shí)候被他借去的。朋友見我看得入神，爽朗地說：“你要看就借去吧，我沒什么用�！边@位朋友是位極其豁達(dá)大方的人，平生絕無占他人便宜的嫌疑，他顯然是忘了。那天在場友人不少，包括他的妻子兒女，我怕他尷尬，就笑了一下，把書放回書架。那是一個(gè)20年代印的版本，沒有大大的價(jià)值，我已有了新出的版本，就算默默地送給這位朋友了吧。好在他不在文化界工作，不會(huì)看到我的這篇文章。
但是，有些失落不歸的書是無法補(bǔ)購的了。有人說，身外之物，何必頂真？這些書曾經(jīng)參加了我的精神構(gòu)建，失落了它們，我精神領(lǐng)域的一些角落就失去了參證。既有約約綽綽的印象，又空虛飄浮得無可憑依，讓人好不煩悶。不是個(gè)中人很難知道：失書和丟錢完全是兩回事。
藏書者就這樣自得其樂，又擔(dān)驚受怕地過著日子。
（文/余秋雨，有刪改。）
【小題1】文章結(jié)尾處作者寫道：“藏書者就這樣自得其樂，又擔(dān)驚受怕地過著日子�！蓖ㄗx選文，他“自得其樂”是因?yàn)?u>                       ，他的“擔(dān)驚受怕”則是因?yàn)?u>                         。（4分）
【小題2】仔細(xì)品讀下面語句，結(jié)合劃線詞的含義，說說這句話傳達(dá)出“他”怎樣的心境。（4分）
他突然聞到了由人類的群體才智結(jié)晶成的生命芳香。
【小題3】文章的標(biāo)題為“藏書憂”，重點(diǎn)應(yīng)該是寫“憂”，為什么作者卻花了大量筆墨寫“樂”？請(qǐng)從形式和內(nèi)容兩方面作簡要分析。（4分）
【小題4】作者為什么說“失書和丟錢完全是兩回事”？綜觀全文，說說其中的緣由。他的“藏書憂”讓人們領(lǐng)悟到作為一個(gè)讀書人，應(yīng)該怎樣對(duì)待借來的書？（6分）

閱讀下面文章，完成小題。（18分）

藏書憂（節(jié)選）

近年來我搬了好幾次家，每次搬的時(shí)候都引來許多圍觀的人。家具沒有什么好看的，就看那一捆捆遞接不完的書。搬前幾星期就得請(qǐng)幾位學(xué)生幫忙，把架子上的書按次序拿下來，扎成一捆捆的。這是個(gè)勞累活，有兩位學(xué)生手上還磨出了水泡。搬的時(shí)候采用流水作業(yè)，一排人站在樓梯上，一捆捆傳遞下去。書不像西瓜，可以甩著來，一捆書太重，甩接幾次就沒有手勁了。摔破一個(gè)西瓜不要緊，摔壞了書卻叫人心疼。因此，這支小心翼翼的傳送隊(duì)伍確實(shí)是很有趣的，難怪人們要圍觀。

我當(dāng)然稱不上什么藏書家。好書自然也有不少，卻沒有版本學(xué)意義上的珍本和善本。我所滿意的是書房里那種以書為壁的莊嚴(yán)氣氛。書架直達(dá)壁頂，一架架連過去、圍起來，造成了一種逼人身心的文化重壓。走進(jìn)書房，就像走進(jìn)了漫長的歷史，鳥瞰著遼闊的世界，游弋于無數(shù)閃閃爍爍的智能星痤之間。我突然變得瑣小，又突然變得宏大，書房成了一個(gè)典儀，操持著生命的盈虧縮脹。

一位外國旅游公司的經(jīng)理來到我的書房，睜大眼睛慢慢地巡視一遍，然后又站在中間凝思良久，終于誠懇地對(duì)我說，“真的，我也想搞學(xué)問了�！蔽乙詾樗�是說著玩玩的，后來另一位朋友告訴我，這位經(jīng)理現(xiàn)在果真熱心于跑書店，已張羅起了一個(gè)很像樣子的書房。我想，他也算是一位閱盡世間美景的人了，何以我簡陋書房中的雜亂景況，竟能對(duì)他產(chǎn)生如此大的沖撞？答案也許是，他突然聞到了由人類的群體才智結(jié)晶成的生命芳香。

羅曼·羅蘭說，任何作家都需要為自己筑造一個(gè)心理的單間。書房，正與這個(gè)心理單間相對(duì)應(yīng)。一個(gè)文人的其他生活環(huán)境、日用器物，都比不上書房能傳達(dá)他的心理風(fēng)貌。書房，是精神的巢穴，生命的禪床。

我的家一度在這個(gè)城市的東北部，一度在喧鬧的市中心，現(xiàn)在則搬到了西南郊。屋外的情景時(shí)時(shí)變換，而我則依然故我，因?yàn)橛羞@些書的圍繞。有時(shí)，窗外朔風(fēng)呼嘯，暴雨如注，我便拉上窗簾，坐擁書城，享受人生的大安詳。是的，有時(shí)我確實(shí)想到了古代的隱士和老僧，在石窟和禪房中吞吐著一個(gè)精神道場。

然而我終究不是隱士和老僧，來訪的友人每天絡(luò)繹不絕。友人中多的是放達(dá)之士，一進(jìn)書房便爬上蹲下，隨意翻閱。有的友人一進(jìn)門就宣布，不是來看我，而是來看書的，要我別理他們，照樣工作。這種時(shí)候我總是很高興，就像自己的財(cái)富受到了人們的鑒賞。但是，擔(dān)憂也隱隱在心頭升起，怕終于聽到那句耳熟的話。那句話還是來了：“這幾本我借去了!”

我沒有學(xué)別人，在書房里貼上“恕不借書”的布告。這種防范密守，與我的人生態(tài)度相悖。我也并不是一個(gè)吝嗇的人，朋友間若有錢物的需要，我一向樂于傾囊。但對(duì)于書，我雖口頭答應(yīng)，心中卻在囁嚅。這種心情，大概一切藏書的學(xué)人都能體諒。

我怕人借書，出于以下三方面的擔(dān)憂。

其一，怕急用的時(shí)候遍找無著。

自己的書，總或多或少有內(nèi)容上的潛在記憶。寫文章時(shí)想起某條資料需要引證，會(huì)不由自主地站起走向某個(gè)書架，把手伸到第幾層。然而那本書卻不在，這下就慌了手腳，前后左右翻了個(gè)遍，直鬧得臉紅心跳、汗流浹背。文章一旦阻斷，遠(yuǎn)比其他事情的暫停麻煩，因?yàn)槲乃嫉氖崂�、文氣的醞釀，需要有一個(gè)復(fù)雜的過程，有時(shí)甚至稍縱即逝，以后再也連貫不上。有的文章非常緊迫，很可能因幾條資料的失落，耽誤了刊物的發(fā)稿，打亂了出版社的計(jì)劃。于是只好定下心來，細(xì)細(xì)回想是誰借走了這幾本書。想出來也沒有用，因?yàn)檫@種事大多發(fā)生在深夜。

借書的朋友有時(shí)也很周到，經(jīng)過反復(fù)掂量，拿走幾本我“也許用不到”的書。其實(shí)文章一旦展開，誰知道用到用不到呢。有時(shí)我只好暗自祈禱：但愿最近真的用不到。即如我寫這篇文章，幾次想起周作人幾本文集中有幾條關(guān)于藏書的材料，可惜這幾本文集不知被誰借去了，剛才還找得心急火燎。

其二，怕歸還時(shí)書籍被弄“熟”弄臟。

這雖是外在形態(tài)的問題，對(duì)藏書的人來說卻顯得相當(dāng)重要。藏書藏到一定地步，就會(huì)對(duì)書的整體形式重視起來，不僅封面設(shè)計(jì)，有時(shí)連墨色紙質(zhì)也會(huì)斤斤計(jì)較。捧著一本挺展?jié)崈舻臅�，自己的心情也立即變得舒朗。讀這樣的書，就像與一位頭面干凈、衣衫整齊的朋友對(duì)話，整個(gè)氣氛回蕩著雅潔和高尚。但是，借去還來的書，常常變成卷角彎脊，一派衰相。有時(shí)看上去還算干凈，卻沒有了原先的那份挺拔，拿在手上軟綿綿、熟沓沓，像被抽去了筋骨一般。遇到這種情況，如果書店里還有這本書賣，我準(zhǔn)會(huì)再去買一本，把“熟”了的那本隨手送掉。

或問：“你不是也購置遠(yuǎn)年舊書嗎，舊書還講究得了什么挺拔？”我的回答是：那是歷史風(fēng)塵，舊得有味，舊得合乎章法。我們不能因?yàn)楣陪~鼎綠銹斑剝，把日常器皿也都搞臟。

其三，怕借去后彼此忘掉。

我有好些書，多年不見歸還，也忘了是誰借的，肯定永遠(yuǎn)也不會(huì)回來了。我堅(jiān)信借書的朋友不想故意吞沒，而是借去后看看放放，或幾度轉(zhuǎn)借，連他們也完全遺忘。3年前我去一位朋友家，見他書架上一套《閱微草堂筆記》十分眼熟，取下一看，正是我的書，忘了是什么時(shí)候被他借去的。朋友見我看得入神，爽朗地說：“你要看就借去吧，我沒什么用�！边@位朋友是位極其豁達(dá)大方的人，平生絕無占他人便宜的嫌疑，他顯然是忘了。那天在場友人不少，包括他的妻子兒女，我怕他尷尬，就笑了一下，把書放回書架。那是一個(gè)20年代印的版本，沒有大大的價(jià)值，我已有了新出的版本，就算默默地送給這位朋友了吧。好在他不在文化界工作，不會(huì)看到我的這篇文章。

但是，有些失落不歸的書是無法補(bǔ)購的了。有人說，身外之物，何必頂真？這些書曾經(jīng)參加了我的精神構(gòu)建，失落了它們，我精神領(lǐng)域的一些角落就失去了參證。既有約約綽綽的印象，又空虛飄浮得無可憑依，讓人好不煩悶。不是個(gè)中人很難知道：失書和丟錢完全是兩回事。

藏書者就這樣自得其樂，又擔(dān)驚受怕地過著日子。

（文/余秋雨，有刪改。）

1.文章結(jié)尾處作者寫道：“藏書者就這樣自得其樂，又擔(dān)驚受怕地過著日子。”通讀選文，他“自得其樂”是因?yàn)?u>                       ，他的“擔(dān)驚受怕”則是因?yàn)?u>                         。（4分）

2.仔細(xì)品讀下面語句，結(jié)合劃線詞的含義，說說這句話傳達(dá)出“他”怎樣的心境。（4分）

他突然聞到了由人類的群體才智結(jié)晶成的生命芳香。

3.文章的標(biāo)題為“藏書憂”，重點(diǎn)應(yīng)該是寫“憂”，為什么作者卻花了大量筆墨寫“樂”？請(qǐng)從形式和內(nèi)容兩方面作簡要分析。（4分）

4.作者為什么說“失書和丟錢完全是兩回事”？綜觀全文，說說其中的緣由。他的“藏書憂”讓人們領(lǐng)悟到作為一個(gè)讀書人，應(yīng)該怎樣對(duì)待借來的書？（6分）