給男友的一封信

　　阿吉：

　　（1）我親愛的朋友，又一次讓你失望，我深感愧疚。在這個殘陽的寒暉冷罩山川的晚秋的黃昏，我陪著飄零的楓葉提筆給你寫信，懇求得到你的諒解。如果你愿意，請你另尋歇息的港灣，因為我并不是很漂亮的女孩，但你若不放棄，你則是我惟一的戀人，是我一生最終的選擇。

　�。�2）你也知道，龍興村是個美麗的村莊：一條涓涓而流的小河悠悠地淌過村前，村莊有茂密的竹林。每每柔風飄過，交叉的竹子就在摩擦，發(fā)出輕柔的吱吱聲，宛如柔悅的輕曲。一條通往山外的小路旁，屹立著一棵大榕樹，茂盛的葉子常常成為村民們乘涼的亭子。然而我更喜歡的，是這里真誠、純樸、可愛的孩子。在我?guī)煼懂厴I(yè)前的那個春節(jié)，我來到這村上的外婆家。沒一兩天，我便和他們鬧開了，我和他們手拉手做游戲，給他們講故事。他們把我當成大姐姐，常圍著我，瞪著一雙雙好奇的眼問我城里的事。善良的村民們在碰面時，也熱情地跟我打招呼，邀我到家。打那時起，我便向往這個地方，內(nèi)心暗想：畢業(yè)后就到這里的學校教書。

　�。�3）1996年秋季開學前兩天，我便帶著簡單的行李來到外婆家。下午帶著介紹信去報到的時候，孩子們便前后擁簇著我，帶我到村里校長的家。一番自我介紹后，我遞過介紹信。滿臉堆笑的校長便熱情地與我握手說：“這事，前幾天我到教育局開會，組領(lǐng)導已傳達。來這村校教書的城里人，你是第二個，第一個是從武鳴來的60年代的知青李老師，10年前回武鳴了。哪怕是本村的青年教師都想方設(shè)法外調(diào)，現(xiàn)在飛來你這只金鳳凰。我很敬佩。歡迎，歡迎，歡迎你，周寒老師�！毙ｉL的誠懇，我由衷地感激。

　�。�4）第二天，校長便安排我住到學校最“豪華”的教師宿舍——窗戶無損的瓦房。其他的，或是板皮封窗，或是木板補的門……后來我才了解到，這一間原來是資格最老的黃老師的住房。校長偷偷和他商量，叫他搬出去，讓我住，他欣然同意。我深感內(nèi)疚。打掃房間的那天下午，可把孩子們樂壞了，爭搶著工具，你刷墻壁，我掃地面，他貼畫報地忙著。我在凹凸不平的辦公桌上鋪上印花的膠膜，再壓上一塊玻璃。“啊，周老師的房間真漂亮。”孩子們笑著說。我由衷歡喜。

　　（5）開學了，孩子們在家長的帶領(lǐng)下，陸續(xù)來到學校，校園熱鬧非凡。學校安排，由班主任收費注冊，然后統(tǒng)一交給出納員。各個班主任的房門口人頭攢動，忙里忙外的班主任進出甚不方便。那時，吼吼叫叫的老師要進出房門，被擠在門口的孩子堵住了，便大聲嚷到：“走開走開，你們這幫人也真是，人家忙得要命�！焙⒆觽兟犃撕懿环�氣，抿著嘴，斜視一眼才慢吞吞地讓個道。我的房門也擠著一幫人，但我每次進出，總是和顏悅色地輕聲道：“請讓一下，好嗎？”他們便連忙讓到一邊。我出去了，就尾隨來一群孩子，輕聲議論道：“周老師真好！”我由衷高興。

　�。�6）為了培養(yǎng)學生的動手操作能力，我在講到三角形的特性時，讓學生舉實例：生活中遇到哪些實物是三角形的。學生舉了很多。我又問，所列舉的這些實物的這些部位為什么要做成三角形？這可把學生難住了。我就讓他們討論并匯報結(jié)果。有的說制作過程簡單，有的說瞅著好看……我對他們的回答都作了評價，然后拿出自己用木條做成的三角形、四邊形、五邊形，請幾位同學到講臺上使勁推或者拉，全班同學觀察。我問：“你們發(fā)現(xiàn)了什么？”通過觀察，學生發(fā)現(xiàn)三角形的形狀沒有變，四邊形、五邊形的形狀變了。我問：“這說明三角形有什么特性？”“穩(wěn)定性�！辈簧賹W生齊聲說，然后我又舉出了許多利用三角形的穩(wěn)定性的生活實例。聰明的忠豪得到啟發(fā)，當天放晚學回家，找來釘子和工具，把家里已被坐歪的幾張椅子橫放于地，對角架上木條，釘下釘子，椅子穩(wěn)當了。他那從地里回來的父親，勞累極了，拿過一只椅子，小心翼翼地坐下來。奇怪，聽不見吱吱聲，輕輕一搖，也不見動，仔細一看，原來是修好的。再一問，才知道是忠豪給修好的。忠豪就把那天我教的生活數(shù)學的運用講了一遍，他父親嘆道：“啊，現(xiàn)在的教育真成！以前我修椅子，總是不牢實，當柴燒去了幾條，可惜啊！過去我們學的是些‘算盤響，算盤響，過去地主算盤響，貧下中農(nóng)愁滿腔……’周老師真了得。”這事傳到我耳里，我由衷興奮。

　�。�7）還記得有一次，一個學生家長給我送來一條魚。幾次推辭后，我還是在他誠摯的勸說下收了。我那一餐吃得津津有味。后來我才知道：那個學生家長心理很矛盾，他妻子曾勸他拿去賣，再加上前幾天賣了兩只雞，還有他前幾天砌路基得的工錢，也基本湊夠化肥的錢了。然而他還是說服妻子，把那條魚送給我，說因為我是他獨生子的救命恩人。的確，那孩子患了急性傷寒，倒在操場上。我急忙背上他，還招呼兩個大個子學生，和我一起把他送到四公里外的衛(wèi)生院，累得我?guī)缀跆撁�。醫(yī)生說，再晚一點就難救了。這一次，要是像其他老師那樣，送到村衛(wèi)生室或送回家，后果堪憂了。本來，一條鯉魚也不過10元錢，然而對于他們那樣的困難家庭，10元錢甚是來之不易。不是嗎？他兒子的褲子已經(jīng)打上好幾個補丁，炎熱的夏天還是穿著那件破舊的運動服，寒冷的冬天也只是再加一件土布黑外衣。也難怪他把魚送給我后，家庭氣氛有些緊張。面對學生家長的盛情，我由衷慨嘆。

　　（8）阿吉，我并非不愛你，而是真心實意地愛著你。每一次進入夢鄉(xiāng)，我就不愿睜開雙眼，因為總有你陪在我身邊。不知多少次，你勸說我調(diào)回城里；不知多少封信，情深意濃的字里行間，也叫我快調(diào)回城里；不知多少種實在而正當?shù)睦碛桑�還是叫我快調(diào)回城里�？墒�，我現(xiàn)在的確割舍不下這一群天真的孩子。在這山村的小道上，曾經(jīng)留有你我共同漫步月下的腳印，你的輕聲柔語常常在我耳邊回蕩。我清楚地記得：你幾次來到這天偏地遠的山村勸說我。因為我固執(zhí)，因為我對孩子的不舍，因為我對學生家長的感激，幾次我都沒有被你說服，依然留在山里。最后一次，那是個彎月陪伴你我信步林間小道的夜晚，幾番離別愁苦的話語后，你又來了那一句老話：“調(diào)回城里，好嗎？”我停下腳步，握著你的手，望著你含情脈脈的雙眼，輕輕地搖了搖頭。我讀懂了你的眼睛：當時你失望了。但你還是那樣溫存，摟著我的腰，說道：“走吧！”當我們走到綠樹白花的籬笆前，你又央求地說了那句老話，我還是那個老動作：輕輕地搖了搖頭。這時，徹底失望的你輕輕地祝福我說：“請一路走好！”就轉(zhuǎn)身匆匆離我而去。我驚呆了，我木然。

　　（9）阿吉，請原諒。我知道，是我欠你的。我清楚地記得：那一次我媽病了，躺在床上，任憑我爸怎樣勸說，她都不肯吃藥，氣的就是我這個獨生女遠在深山，不調(diào)回城里，不顧家人。后來還是在你的勸說下服藥，還是你送她去醫(yī)院。我媽不想去醫(yī)院，是因為家里沒錢。我爸是個工人，收入很低，我學費的一部分，就是靠我媽在街上擺些零攤，賣些水果給攢的。然而那點收入怎夠供一個人讀書，東貸西借的錢至今還未還清，她又何忍再大筆開銷。你說你就是她的未來的女婿，如果最后不能與我成婚，也愿做她的干兒子，愿照顧她一輩子。她受感動，才同意去醫(yī)院。那個周末，我回到城里，直奔醫(yī)院，看見守在我媽病床旁的你已是兩眼深凹，你用布滿血絲的眼凝視著我安慰道：“醫(yī)生說不要緊的，再過幾天就可以出院！”我熱淚盈眶。聽我媽說，在我回山里教書后的那幾天，還是你在照顧她，醫(yī)藥費還是你從微薄的收入中擠出來的。阿吉，你令我感激不盡。

　�。�10）阿吉，我親愛的，我想告訴你我昨天晚上做的那個夢：在河邊的搖籃里躺著一個嬰兒，一雙大而圓的眼睛露出求助的神情，而在此時，河水正慢慢地漲上來，我就去把那個搖籃抱走。其實那嬰兒就是_____________________！阿吉，“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”。我依然等你，等你，直到永遠，除非你另有歸宿。上個星期，我制作了兩個紅楓葉標本，是一樣的顏色，一樣的大小，幾乎一樣的形狀，和這封信給你寄去一個。如果今生你我無緣，請你在來生帶著這一張紅葉，到興龍村后的竹林與我相會。我想帶著另一張在那兒等你，癡癡地……

　　祝好！

××年×月×日

深愛你的周寒

lignleft

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

閱讀下文，回答問題。

醋鄉(xiāng)話醋

　�、偕轿魅撕痛子兄�深厚的感情。

　�、谏轿髯龃椎臍v史大約有3 000年之久。北魏賈思勰在其名著《齊民要術(shù)》中總結(jié)的22種制醋法，有人考證認為就是山西人的釀造法。其中“做米酢（c)，同‘醋’）法”便是“山西老陳醋”的釀制方法。到了清初順治年間，介休出了一位“醋仙”，名叫王來福，他在清徐城關(guān)開辦了一個“美和居”醋坊，又在白醋的基礎(chǔ)上增加了熏醋工藝，大膽地改革、創(chuàng)新，“冬撈冰，夏伏曬”，終干創(chuàng)出了山西“老陳醋”名牌，使老陳醋一舉名列中國四大名醋之首。

　�、圩鳛榇椎墓枢l(xiāng)，在民間至今有做醋的遺風。如果您盛夏到山西的鄉(xiāng)村僻壤一游，就會發(fā)現(xiàn)，老鄉(xiāng)們在烈日之下放一口麻紙悶著的大缸，再用“老醯（x9，制醋用的沒有提純的水和原料的統(tǒng)稱）兒”曬醋，而且醋缸需不斷地搬動，因為醋缸要跟著“爺爺”（太陽）走�？吹酱饲榇司�，過去山西“家家有醋缸，人人當醋匠”的場景便會躍然眼前。確實，山西是制醋的大本營，現(xiàn)在全省有100多家醋廠，著名的除清徐老陳醋之外，還有陵川玉泉老陳醋、壺關(guān)辛寨老陳醋、榆次南堡老陳醋。品種有老陳醋、名特醋、雙醋、陳醋、特醋、晉醋、味醋、熏醋等。同一品種的醋，根據(jù)使用原料和生產(chǎn)工藝的不同，又可分出各種各樣的類別，真可謂琳瑯滿目，各具特色。人說山西好地方，地肥水美醋更香。山西人善制醋，是因為山西人愛吃醋。山西人愛吃醋也真可稱為全國之最，在山西民間有無醋不成味之說。

　�、苌轿魅松漆劥讗鄢源祝�素有“老醯兒”之稱。古時管醋叫醯，把釀醋的人叫“醯人”，因此，吃醋也不叫吃醋，而叫“吃醯”。由于山西人對釀醋的特殊貢獻，加之山西人嗜醋如命，又巧合了“醯”和山西的“西”字同音，所以外省人就稱山西人為“山西老醯”了。（a）醋內(nèi)除含有大量醋酸外，還有鈣、鐵、乳酸、甘油、氨基酸及醛類化合物。（b）醋不僅是調(diào)味之首，可以入味，還是人體健身佳品。在食用方面，它能溶解食物中的鈣和鐵，使人體易于吸收，也可以用于腌制蘿卜、白菜、大蒜等食物。（c）在醫(yī)療方面用醋入藥，有生發(fā)、美容、降壓、減肥之功效。清乾隆四年，京師太醫(yī)院集中全國名醫(yī)，為治療宮妃郁血病而研制的定坤丹，其中所采用的二十多味中藥，都是用老陳醋炮制的。

　�、輲浊�年來，人們發(fā)現(xiàn)醋有許許多多奇妙的用途，吃醋確實是一種好的生活習氣。然而關(guān)于吃醋還另有說法，這種“醋”的產(chǎn)生據(jù)說源于唐朝。唐太宗要為一位名叫房玄齡的大臣納妾，大臣之妻橫加干涉。太宗無奈，只得令大臣之妻在喝毒酒和同意納妾中選擇其一。大臣之妻也確有幾分剛烈，拿起毒酒一飲而盡。當大臣之妻含淚喝完后，才發(fā)現(xiàn)杯中是醋。從此便有了“吃醋”的說法。后來，才有了“失意”之人嫉妒“得意”之人而所謂的“吃醋”。

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)